Voici l'intégralité de cette "Lettre aux instituteurs et
institutrices"parue le dimanche 15 janvier 1888 dans L.a Dépéche :

"Vous tenez en vos mains 1’intelligence et 1’ame des enfants ; vous étes responsables de la patrie.
Les enfants qui vous sont confiés n’auront pas seulement a écrire et a déchiffrer une lettre, a lire une
enseigne au coin d’une rue, a faire une addition et une multiplication. Ils sont Frangais et ils doivent
connaitre la France, sa géographie et son histoire : son corps et son ame. Ils seront citoyens et ils
doivent savoir ce qu’est une démocratie libre, quels droits leur confére, quels devoirs leur impose la
souveraineté de la nation. Enfin ils seront hommes, et il faut qu’ils aient une idée de I’homme, il
faut qu’ils sachent quelle est la racine de toutes nos miséres : I’égoisme aux formes multiples ; quel
est le principe de notre grandeur : la fierté unie a la tendresse. Il faut qu’ils puissent se représenter a
grands traits I’espéce humaine domptant peu a peu les brutalités de la nature et les brutalités de
I’instinct, et qu’ils démélent les éléments principaux de cette ceuvre extraordinaire qui s’appelle la
civilisation. Il faut leur montrer la grandeur de la pensée ; il faut leur enseigner le respect et le culte
de I’ame en éveillant en eux le sentiment de 1’infini qui est notre joie, et aussi notre force, car c’est
par lui que nous triompherons du mal, de 1’obscurité et de la mort.

Eh quoi ! Tout cela a des enfants ! Oui, tout cela, si vous ne voulez pas fabriquer simplement des
machines a épeler. Je sais quelles sont les difficultés de la tache. Vous gardez vos écoliers peu
d’années et ils ne sont point toujours assidus, surtout a la campagne. Ils oublient 1’été le peu qu’ils
ont appris I’hiver. Ils font souvent, au sortir de 1’école, des rechutes profondes d’ignorance et de
paresse d’esprit, et je plaindrais ceux d’entre vous qui ont pour 1’éducation des enfants du peuple
une grande ambition, si cette grande ambition ne supposait un grand courage.

J’entends dire, il est vrai : A quoi bon exiger tant de ’école ? Est-ce que la vie elle-méme n’est pas
une grande institutrice ? Est-ce que, par exemple, au contact d’une démocratie ardente, 1’enfant
devenu adulte ne comprendra point de lui-méme les idées de travail, d’égalité, de justice, de dignité
humaine qui sont la démocratie elle-méme ? Je le veux bien, quoiqu’il y ait encore dans notre
société, qu’on dit agitée, bien des épaisseurs dormantes ou croupissent les esprits. Mais autre chose
est de faire, tout d’abord, amitié avec la démocratie par I’intelligence ou par la passion. La vie peut
méler, dans 1’ame de I’homme, a I’idée de justice tardivement éveillée, une saveur amere d’orgueil
blessé ou de misére subie, un ressentiment et une souffrance. Pourquoi ne pas offrir la justice a des
cceurs tout neufs ? Il faut que toutes nos idées soient comme imprégnées d’enfance, c’est-a-dire de
générosité pure et de sérénité.

Comment donnerez-vous a I’école primaire 1’éducation si haute que j’ai indiquée ? Il y a deux
moyens. Il faut d’abord que vous appreniez aux enfants a lire avec une facilité absolue, de telle
sorte qu’ils ne puissent plus 1’oublier de la vie et que, dans n’importe quel livre, leur ceil ne s’arréte
a aucun obstacle. Savoir lire vraiment sans hésitation, comme nous lisons vous et moi, c’est la clef
de tout. Est-ce savoir lire que de déchiffrer péniblement un article de journal, comme les érudits
déchiffrent un grimoire ? J’ai vu, I’autre jour, un directeur tres intelligent d’une école de Belleville,
qui me disait : « Ce n’est pas seulement a la campagne qu’on ne sait lire qu’a peu pres, c’est-a-dire
point du tout ; a Paris méme, j’en ai qui quittent 1’école sans que je puisse affirmer qu’ils savent
lire. » Vous ne devez pas lacher vos écoliers, vous ne devez pas, si je puis dire, les appliquer a autre
chose tant qu’ils ne seront point par la lecture aisée en relation familiére avec la pensée humaine.



Qu’importent vraiment a coté de cela quelques fautes d’orthographe de plus ou de moins, ou
quelques erreurs de systeme métrique ? Ce sont des vétilles dont vos programmes, qui manquent
absolument de proportion, font I’essentiel.

J’en veux mortellement a ce certificat d’études primaires qui exageére encore ce vice secret des
programmes. Quel systéme déplorable nous avons en France avec ces examens a tous les degrés qui
suppriment I’initiative du maitre et aussi la bonne foi de I’enseignement, en sacrifiant la réalité a
I’apparence ! Mon inspection serait bientot faite dans une école. Je ferais lire les écoliers, et c’est la-
dessus seulement que je jugerais le maitre.

Sachant bien lire, I’écolier, qui est trés curieux, aurait bien vite, avec sept ou huit livres choisis, une
idée, tres générale, il est vrai, mais tres haute de I’histoire de 1’espece humaine, de la structure du
monde, de I’histoire propre de la terre dans le monde, du role propre de la France dans I’humanité.
Le maitre doit intervenir pour aider ce premier travail de 1’esprit ; il n’est pas nécessaire qu’il dise
beaucoup, qu’il fasse de longues lecons ; il suffit que tous les détails qu’il leur donnera concourent
nettement a un tableau d’ensemble. De ce que I’on sait de ’homme primitif a ’homme
d’aujourd’hui, quelle prodigieuse transformation ! et comme il est aisé a 1’instituteur, en quelques
traits, de faire sentir a I’enfant 1’effort inoui de la pensée humaine !

Seulement, pour cela, il faut que le maitre lui-méme soit tout pénétré de ce qu’il enseigne. Il ne faut
pas qu’il récite le soir ce qu’il a appris le matin ; il faut, par exemple, qu’il se soit fait en silence une
idée claire du ciel, du mouvement des astres ; il faut qu’il se soit émerveillé tout bas de 1’esprit
humain, qui, trompé par les yeux, a pris tout d’abord le ciel pour une voiite solide et basse, puis a
deviné I’infini de I’espace et a suivi dans cet infini la route précise des planetes et des soleils ; alors,
et alors seulement, lorsque, par la lecture solitaire et la méditation, il sera tout plein d’une grande
idée et tout éclairé intérieurement, il communiquera sans peine aux enfants, a la premiére occasion,
la lumiére et I’émotion de son esprit. Ah ! sans doute, avec la fatigue écrasante de I’école, il vous est
malaisé de vous ressaisir ; mais il suffit d’une demi-heure par jour pour maintenir la pensée a sa
hauteur et pour ne pas verser dans ’orniére du métier. Vous serez plus que payés de votre peine, car
vous sentirez la vie de I’intelligence s’éveiller autour de vous. Il ne faut pas croire que ce soit
proportionner 1’enseignement aux enfants que de le rapetisser.

Les enfants ont une curiosité illimitée, et vous pouvez tout doucement les mener au bout du monde.
I1 y a un fait que les philosophes expliquent différemment suivant les systémes, mais qui est
indéniable : « Les enfants ont en eux des germes, des commencements d’idées. » Voyez avec quelle
facilité ils distinguent le bien du mal, touchant ainsi aux deux p6les du monde ; leur ame recele des
trésors a fleur de terre : il suffit de gratter un peu pour les mettre a jour. Il ne faut donc pas craindre
de leur parler avec sérieux, simplicité et grandeur.

Je dis donc aux maitres, pour me résumer : lorsque d’une part vous aurez appris aux enfants a lire a
fond, et lorsque d’autre part, en quelques causeries familiéres et graves, vous leur aurez parlé des
grandes choses qui intéressent la pensée et la conscience humaine, vous aurez fait sans peine en
quelques années ceuvre complete d’éducateurs.

Dans chaque intelligence il y aura un sommet, et, ce jour-la, bien des choses changeront."

Jean Jaureés dans La Dépéche, le dimanche 15 janvier 1888
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